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CAPÍTULO	XXIV

En	el	Nilo

s	 un	 país	 duro,	 habitado	 por	 una	 raza
endurecida”,	pensaba	Calder	al	descender	por
el	 Nilo	 desde	 Wadi	 Halfa	 hasta	 Asuan,	 con
tres	 meses	 de	 permiso.	 Se	 inclinó	 sobre	 el
pasamanos	de	la	cubierta	superior	del	vapor,	y
contempló	 la	 barcaza	 atracada	 y	 amarrada	 al

costado.	En	 el	 puente	 inferior	 de	 la	 barcaza,	 entre	 los	 pasajeros
indígenas,	 descubrió	 un	 angareb	 sobre	 el	 que	 yacía	 inmóvil	 la
figura	 de	 un	 ser	 humano	 envuelto	 en	 un	 velo	 negro.	 La	 cama
típica	 del	 lugar	 (hecha	 de	 estera	 trenzada	 en	 una	 estructura	 con
cuatro	 patas)	 y	 su	 carga	 habían	 sido	 transportadas	 a	 bordo	 a
primera	hora	de	aquella	mañana	en	Korosko	por	dos	árabes	que
ahora	 se	 hallaban	 sentados,	 riendo	 y	 charlando,	 a	 popa	 de	 la
barcaza.	Hacían	tan	poco	caso	del	ser	tendido	en	el	angareb	que
hubiera	 podido	 tratarse	 de	 un	 muerto.	 Calder	 alzó	 la	 mirada	 y
miró	a	derecha	e	izquierda	por	encima	de	la	candente	arena	y	las
estériles	 rocas	modeladas	 toscamente	en	forma	de	pirámides.	La
estrecha	faja	de	verdor	junto	a	la	orilla	del	agua,	en	ambas	riberas,
era	la	única	reacción	del	Sudán	ante	la	primavera,	el	verano	y	la
benéfica	 lluvia.	 Era	 un	 país	 duro	 habitado	 por	 un	 pueblo
endurecido.
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Volvió	 a	 contemplar	 el	 angareb	 y	 su	 carga.	 Le	 era	 imposible
distinguir	 si	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 o	 de	 una	mujer.	 El	 negro
velo	estaba	pegado	a	la	cara,	marcando	el	contorno	de	la	nariz,	las
cuencas	de	los	ojos	y	la	boca,	pero	no	revelaba	si	el	labio	estaba
adornado	por	un	bigote	y	la	barbilla	por	una	barba.
Los	 oblicuos	 rayos	 del	 sol	 fueron	 acercándose	 más	 y	 más	 al
angareb.	 Los	 indígenas	 cercanos	 se	 retiraron	 a	 la	 sombra
proyectada	por	 el	puente	 superior.	Sin	 embargo,	nadie	movió	el
lecho:	 los	dos	hombres	que	 reían	a	popa	ni	 se	acodaron.	Calder
observó	cómo	se	deslizaba	la	mancha	de	luz	amarilla	por	la	negra
figura	tumbada,	desde	los	pies	para	arriba.	Resplandeció,	por	fin,
brillante	 e	 implacable,	 sobre	 el	 rostro.	 Sin	 embargo,	 la	 criatura
bajo	 el	 velo	 no	 se	 movió.	 El	 velo	 ni	 aleteó	 siquiera	 sobre	 los
labios:	 las	 piernas	 continuaron	 completamente	 extendidas.	 Los
brazos,	pegados	a	los	costados.
Calder	gritó	a	los	dos	hombres	que	se	hallaban	a	popa:
—¡Moved	el	angareb	a	la	sombra!	¡Y	daos	prisa!
Los	árabes	se	levantaron	a	regañadientes	y	obedecieron.
—¿Es	un	hombre	o	una	mujer?
—Un	hombre.	Le	llevamos	al	hospital	de	Asuan,	pero	no	creemos
que	sobreviva.	Se	cayó	de	una	palmera	hace	tres	semanas.
—¿No	le	dais	de	beber	ni	de	comer?
—Está	demasiado	enfermo.
Era	la	historia	de	siempre,	lógica	consecuencia	de	creer	que	todo
cuanto	se	refiere	a	la	vida	y	a	la	muerte	está	escrito	y	que	lo	que
está	 escrito	 ha	 de	 ocurrir	 de	 forma	 inevitable.	 El	 hombre	 que
yacía	 tan	 quieto	 bajo	 tan	 negra	 cubierta	 probablemente	 al
principio	 solo	 había	 sufrido	 una	 simple	 contusión,	 que	 unos
remedios	sencillos	hubiesen	curado	en	una	semana.	Pero	se	había
sido	abandonado,	tal	como	yacía	en	el	angareb,	a	merced	del	sol
y	de	las	moscas,	sin	asearlo,	sin	darle	de	comer	y	sin	aplacar	su
sed.	La	contusión	se	habría	convertido	en	llaga,	la	llaga	se	habría
gangrenado	y,	 cuando	 era	 tarde	para	 aplicar	 remedios,	 el	Mudir
egipcio	de	Korosko	habría	descubierto	el	accidente	y	enviado	al
hombre	 en	 el	 vapor	 a	 Asuan.	 A	 pesar	 de	 lo	 acostumbrado	 que
estaba	 a	 tales	 sucesos,	 Calder	 no	 logró	 desterrarlo	 de	 sus
pensamientos.	 La	 inmovilidad	 del	 enfermo	 en	 el	 angareb	 le
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fascinaba	hasta	cierto	punto,	y	cuando	hacia	 la	puesta	del	sol	se
alzó	 un	 viento	 fuerte	 soplando	 contra	 el	 agua,	 experimentó
verdadero	consuelo	al	pensar	que	el	enfermo	encontraría	alivio	en
él.	Cuando	aquella	noche	su	vecino	de	mesa	le	habló	con	acento
alemán,	preguntó	de	pronto,	obedeciendo	a	un	impulso:
—¿No	será	usted	médico,	por	casualidad?
—Todavía	 no	 —respondió	 el	 alemán—,	 soy	 estudiante	 de
medicina	 en	Bonn.	Vine	 de	 El	Cairo	 a	 ver	 la	 segunda	 catarata,
aunque	no	me	permitieron	llegar	más	allá	de	Wadi	Halfa.
Calder	le	interrumpió:
—En	tal	caso,	voy	a	permitirme	solicitar	su	ayuda	profesional.
—¿Para	 usted?	 Con	 mucho	 gusto.	 Aunque	 jamás	 hubiera
adivinado	 que	 se	 encontrara	 usted	 enfermo	 —contestó	 el
estudiante,	sonriendo.
—No	lo	estoy.	Solicito	su	ayuda	para	un	árabe.
—¿El	que	se	encuentra	tumbado	en	el	angareb?
—Sí,	 se	 lo	 agradecería.	Voy	 a	 hacerle	 una	 advertencia:	 se	 hizo
daño	 hace	 tres	 semanas	 y	 conozco	 a	 esta	 gente.	Nadie	 le	 habrá
tocado	desde	entonces.	No	tendrá	un	aspecto	muy	agradable.	Este
país	no	es	bueno	para	descuidar	las	heridas.
El	estudiante	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	es	bueno	adquirir	experiencia.
Ambos	se	levantaron	y	salieron	a	la	cubierta	superior.
El	viento	había	 refrescado	durante	 la	 cena	y,	 soplando	corriente
arriba,	había	alzado	olas	de	manera	que	el	vapor	y	su	barcaza	se
balanceaban	y	el	agua	rompía	sobre	cubierta.
—Estaba	 ahí	 abajo	 —dijo	 el	 estudiante,	 inclinándose	 sobre	 la
barandilla	y	mirando	hacia	la	cubierta	inferior	de	la	barcaza.
Era	 de	 noche	 y	 honda	 la	 oscuridad.	 Por	 encima	 de	 la	 cubierta
inferior,	 solo	 colgaba	 una	 linterna	 en	 el	 centro	 de	 la	 primera
cubierta,	proyectando	mortecina	luz	e	inciertas	sombras	sobre	un
círculo	reducido.	Más	allá	del	círculo,	todo	eran	tinieblas,	salvo	a
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proa,	 donde	 el	 agua,	 que	 rompía	 a	 bordo,	 lanzaba	 una	 blanca
sábana	de	partículas.	Parecía	como	polvo	de	nieve	empujado	por
el	viento,	se	le	oía	golpear	contra	cubierta	semejante	a	la	tralla	de
un	látigo.
—Le	han	trasladado	—dijo	el	alemán.	Sin	duda	le	han	trasladado.
No	hay	nadie	a	proa,	ni	junto	a	las	bandas.
Calder	inclinó	la	cabeza	y	escudriñó	la	oscuridad	unos	momentos
sin	hablar.
—Creo	que	el	angareb	está	allí	—dijo	por	fin.
Seguido	 del	 alemán,	 bajó	 apresuradamente	 la	 escala	 hasta	 la
cubierta	baja	del	vapor,	y	se	acercó	al	costado.	Calder	confirmó	lo
supuesto.	El	angareb	 se	encontraba	en	un	charco	de	agua,	en	el
mismísimo	punto	en	que	había	sido	colocado	aquella	mañana	por
orden	de	Calder.	Y,	sobre	el	lecho,	la	figura	bajo	el	negro	velo	se
hallaba	tan	inmóvil	como	siempre,	tan	falta	de	expresión	de	vida
y	 sentimiento,	 aun	 cuando	 el	 agua	 fría	 desmenuzada	 le	 azotaba
continuamente	la	cara.
—Me	figuraba	que	estaría	aquí	—dijo	Calder.	Cogió	una	linterna
y,	 acompañado	 del	 estudiante	 alemán,	 subió	 a	 la	 empavesada	 y
saltó	 a	 la	 barcaza,	 donde	 llamó	 a	 los	 dos	 árabes—.	 Sacad	 esa
angarilla	 de	 ahí	 —ordenó.	 Y	 cuando	 hubieron	 obedecido—:
Ahora,	quitad	ese	velo.	Quiero	que	mi	amigo,	que	es	médico,	vea
la	herida.
Ambos	vacilaron.	Luego,	uno	de	ellos,	con	aire	insolente,	objetó:
—Hay	médicos	en	Asuan,	a	donde	le	llevamos.
Calder	alzó	la	linterna	y	él	mismo	le	quitó	el	velo	al	herido.
El	estudiante	alemán	examinó	la	cadera	herida	mientras	Calder	le
alumbraba.	 Como	 este	 había	 predicho,	 no	 resultaba	 cosa	 muy
agradable,	porque	la	herida	estaba	agusanada.	Fue	un	alivio	para
el	estudiante	volver	a	taparla.
—No	 hay	 nada	 que	 hacer	—dijo—.	 Quizás	 en	 el	 hospital,	 con
baños	 y	 gasas...	 Sea	 como	 fuere,	 podrán	 proporcionarle	 alivio,
pero	 dudo	 que	 logren	 mucho	 más.	 Aquí	 ni	 siquiera	 podría
empezar	a	hacer	nada.	¿Entienden	el	inglés	esos	dos	hombres?
—No.
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—En	 tal	 caso,	 puedo	 decirle	 una	 cosa.	 No	 se	 hizo	 ese	 daño
cayéndose	 de	 una	 palmera.	 Eso	 es	 mentira.	 La	 herida	 fue
producida	por	la	hoja	de	una	lanza	o	un	arma	parecida.
—¿Está	usted	seguro?
—Sí.
Calder	 se	 inclinó	 de	 pronto	 sobre	 el	 árabe	 que	 yacía	 en	 el
angareb.	Aunque	inmóvil,	no	estaba	inconsciente.	Calder	le	había
estado	 mirando	 con	 fijeza,	 y	 había	 visto	 que	 seguía	 la
conversación	con	la	mirada.
—¿Entiendes	el	inglés?	—inquirió	Calder.
El	 árabe	 no	 podía	 contestar	 con	 los	 labios,	 pero	 se	 notó	 en	 su
rostro	que	comprendía.
—¿De	dónde	vienes?
Los	labios	intentaron	moverse,	pero	ni	un	susurro	escapó	de	ellos.
Sin	embargo,	los	ojos	hablaban,	pero	era	en	vano,	porque	lo	más
que	podían	expresar	eran	unos	deseos	muy	grandes	de	contestar.
Calder	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 junto	 a	 la	 cabeza	 del	 hombre	 y,
acercando	la	linterna,	empezó	a	decir	nombres	de	ciudades.
—¿De	Dongola?
Los	ojos	del	árabe	no	reaccionaron	al	oír	el	nombre.
—¿De	Mathemneh?	¿De	Berber?	¿De	Omdurman?	¡Ah!
El	 árabe	 contestó	 al	 último	 nombre.	Cerró	 los	 párpados.	Calder
continuó,	con	más	avidez	aún.
—¿Te	hirieron	allí?	No.	¿Dónde,	pues?	¿En	Berber?	Sí.	¿Estabas
encarcelado	 en	Omdurman	y	 escapaste?	No.	Y,	 sin	 embargo,	 te
hirieron.
Calder	reflexionó	unos	instantes.	Sus	reflexiones	hicieron	que	se
despertara	 en	 él	 cierta	 excitación.	 Se	 inclinó	 sobre	 el	 oído	 del
árabe	y	habló	en	voz	baja.
—¿Estabas	 ayudando	 a	 escapar	 a	 alguien?	 Sí.	 ¿A	 quién?	 ¿El
kaimakan	Trench?	No.
Mencionó	el	nombre	de	otros	blancos	cautivos	en	Omdurman,	y	a
cada	uno	de	 ellos	 contestó	negativamente	 el	 árabe	 con	 los	 ojos.
¿Se	 trataba	del	efendi	 Feversham,	 pues?	Los	 ojos	 asintieron	 tan
claramente	como	si	hubieran	hablado	los	labios.
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Pero	esto	fue	lo	único	que	Calder	pudo	averiguar.
—Yo	también	me	he	comprometido	a	ayudar	al	efendi	Feversham
—dijo.	 Pero	 fue	 en	 vano.	 El	 árabe	 no	 podía	 hablar,	 no	 podía
siquiera	decir	su	nombre,	y	sus	compañeros	se	negaban	a	hacerlo.
Por	 mucho	 que	 supieran	 o	 sospecharan	 aquellos	 hombres,	 no
tenían	la	menor	intención	de	entrometerse	en	el	asunto	e	insistían
en	 la	 historia	 que	 les	 absolvía	 de	 toda	 responsabilidad.	 Unos
parientes	 suyos	 de	 Korosko	 les	 habían	 pedido	 que	 se	 hicieran
cargo	del	herido,	al	que	no	conocían,	al	enterarse	de	que	 iban	a
hacer	 un	 viaje	 a	Asuan.	 Ellos	 habían	 accedido.	Calder	 no	 pudo
sacarles	nada	más	explícito	que	esto,	por	mucho	que	les	interrogó.
Tenía	a	mano	 la	 información	que	deseaba,	 las	noticias	de	Harry
Feversham	 que	 Durrance	 le	 pedía	 en	 todas	 sus	 cartas.	 Pero
permanecía	oculta	a	sus	miradas	como	dentro	de	un	libro	cerrado
con	llave.	Se	paró	junto	al	hombre	que	yacía	en	el	angareb.	Este
ardía	en	deseos	de	hablar,	pero	el	estado	de	debilidad	a	que	había
llegado	le	sellaba	los	labios.
Lo	único	que	pudo	hacer	Calder	fue	asegurarse	de	que	entrara	en
el	hospital	de	Asuan.
—¿Se	recuperará?	—preguntó.	Los	médicos	sacudieron	la	cabeza
en	un	gesto	de	duda.
Existía	 una	 probabilidad,	 quizás	 una	 probabilidad	 muy	 remota.
Pero,	 aun	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 tardaría	 muchísimo	 en
reponerse.	Calder	prosiguió	su	viaje	a	El	Cairo	y	a	Europa.	Se	le
había	 escapado	 una	 oportunidad	 de	 ayudar	 a	 Harry	 Feversham.
Porque	el	 árabe	que	ni	 siquiera	podía	pronunciar	 su	nombre	era
Abu	 Fatma,	 de	 la	 tribu	 kabbabish,	 y	 su	 presencia,	 herido	 e
impotente,	 en	 aquel	 vapor	 del	 Nilo	 entre	 Korosko	 y	 Asuan,
significaba	que	 los	planes	cuidadosamente	preparados	por	Harry
Feversham	para	salvar	al	coronel	Trench	habían	fracasado.
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